El futuro no existe

Ejercicio de taller literario

El futuro no existe pero existe el alba, tus ojos y el café que perpetúan el hoy. Por eso no me inquieta el después o los planes que no vamos a concretar. Prefiero despertarme hoy sin el silencio que harás mañana cuando apagues la luz de tu velador. Un silencio que aún no existe, pero que ya huele a esos rumores cortantes, a nuestras charlas huérfanas, a lo impropio. Casi sin darnos cuenta, tu locura y la mía envejecerán juntas. Estarán sanas pero se aburrirán en compañía y solas no sabrán qué hacer. Y no hablo de censura, hablo de lo que se altera, los monopolios y tu manipulación. Porque el dolor no existirá, pero existirá la sospecha, la falta de todo y los ahora no quiero. Y el dolor, frío pero vivo, ya no volverá a tener hambre; ni de vos, ni de mí, ni de nosotros.